Secrétaire aux Minimes pour un débutant qui n'a rien vécu

Je travaille dans une mairie de quartier, je tamponne, je classe, j'oriente les gens perdus. Le soir, dans ma maison aux Minimes, près du canal, je deviens beaucoup moins sage. Divorcée depuis dix ans, quarante-huit ans, j'ai vécu pas mal de choses et j'en garde de bons souvenirs. Ce qui me ferait plaisir, c'est de rencontrer un débutant qui n'a rien vécu, trentenaire de préférence, et de lui offrir le genre de moment que j'aurais aimé connaître à mes débuts. Pour casser la glace, je te propose un pique-nique le long du canal, à l'ombre des platanes. On parle, on s'allonge dans l'herbe, on se frôle. Puis on rentre chez moi à pied, tranquillement. Je suis très tendre et je n'ai aucune impatience. Laisse-moi un message, on choisira un jour de beau temps.