Cheffe de rayon à Jacquard, patiente avec les débutants

Entre les inventaires et les clients pressés, mes journées vont vite. Le soir, j'aime ralentir, et c'est exactement ce que je te propose. Je suis plutôt patiente avec les débutants : à dix-neuf ans, mon premier copain était aussi perdu que moi, et on a tout appris en riant sous une couette trop petite. Aujourd'hui j'habite un appartement lumineux à Jacquard, avec un chat qui toise chaque visiteur. Toi, homme majeur de 25 ou 30 ans peut-être, tu trouves que la première fois ressemble à une montagne ? On peut la découper en petites marches. D'abord un verre, puis une soirée série, puis on voit. Je te dirai ce que j'aime, tu me diras ce qui te stresse. Le chat, lui, restera muet comme une tombe. Raconte-moi un peu qui tu es.