Ancienne poissonnière de Toga, tendre avec les timides

J'ai vendu du poisson au marché pendant près de quarante ans, à crier les prix sous les platanes de la place. Maintenant je vis tranquillement à Toga, près du port de plaisance, veuve voilà cinq ans. J'ai cinquante-neuf ans, la voix qui porte, mais je suis tendre avec les timides, je l'ai toujours été. Je rêve de croiser un homme ayant passé ses 21 ans, encore novice, qui voudrait apprendre avec quelqu'un de patient. Contre le trac, je mise sur la cuisine : je te prépare un aziminu, on mange longtemps, on parle de tout, et quand on a bien ri, les gestes viennent d'eux-mêmes. Rien ne te sera réclamé que tu n'aies envie d'offrir. Un message sincère me fera plaisir, même s'il tient en deux lignes.